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Volumul I

GLASUL
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Capitolul I
INCEPUTUL

1

in soseaua ce vine de la Carlibaba, intovara-

sind Somegul cand in dreapta, cand in stanga,

pana la Cluj si chiar mai departe, se desprinde
un drum alb mai sus de Armadia, trece raul peste podul
batran de lemn, acoperit cu sindrild mucegiits, spinteca satul
Jidovita si alearga spre Bistrita, unde se pierde in cealaltd
sosea nationald care coboara din Bucovina prin trecitoarea
Bargaului.

Lasand Jidovita, drumul urcd intai anevoie pana ce-si
face loc printre dealurile stramtorate, pe urma insa Inainteaza
vesel, neted, mai ascunzandu-se printre fagii tineri ai Padurii
Domnesti, mai poposind putin la Cismeaua Mortului, unde
picura vegnic apd de izvor rédcoritoare, apoi cotegte brusc pe
sub Rapele Dracului, ca sa dea buzna In Pripasul pitit intr-o
scrantitura de coline.

La marginea satului te intampina din stanga o cruce
strambd pe care e rastignit un Hristos cu fata spalacita de ploi
si cu o cununitd de flori vestede agatata de picioare. Sufld o
adiere ugoard si Hristos 1si tremurd jalnic trupul de tinichea
ruginita pe lemnul mancat de carii si innegrit de vremuri.

Satul parca e mort. Zapuseala ce pluteste in vazduh tese
o tacere nabusitoare. Doar in rastimpuri fasaie alene frunzele
adormite prin copaci. Un fuior de fum albastriu se opinteste
sa se inalte dintre crengile pomilor, se balibaneste ca o
matahalda ametita si se pravale peste gradinile prafuite,
invaluindu-le intr-o ceatd cenusie.

In mijlocul drumului picoteste cainele invatatorului Za-
haria Herdelea, cu ochi intredeschisi, sufland greu. O pisica
albd ca laptele vine in varful picioarelor, ferindu-se si nu-si
murddreasca labutele prin praful ulitei, zireste cainele, sti
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putin pe ganduri, apoi iuteste pasii si se furigeaza in livada
ingraditd cu nuiele, peste drum.

Casa Invatatorului este cea dintai, tdiata adanc in coasta
unei coline, incinsd cu un pridvor, cu usa spre ulita si cu doua
ferestre care se uitd tocmai In inima satului, cercetatoare si do-
jenitoare. Pe prichiciul prldvorulm in dreptul usii, unde se
spald dimineata invatatorul, iar dupa-amiaza, cand a ispravit
treburile casei, dna Herdelea strdjuieste o ulcica verzuie de Jut.

In ograds, intre doi meri tineri, e intinsa vegnic franghia
pe care acuma atarna niste camasi femeiesti de stamba. In
umbra camasilor, in nisipul fierbinte se scalda cateva gaini,
pazite de un cocos mic cu creasta insangerata.

Drumul trece peste Paraul Doamnei, lsand in stanga
casa lui Alexandru Pop-Glanetasu. Usa e inchisa cu zavorul;
acoperisul de paie parcd e un cap de balaur; peretii varuiti de
curand de-abia se vad prin sparturile gardului.

Pe urmd vine casa lui Macedon Cercetasu, pe urma casa
prnna1ulu1 Florea Tancu, pe urma altele... Intr-o curte mare
rumega, culcate, doud vaci unguresti, iar o babd sade pe
prispa, ca o scoabd, prajindu-se la soare, nemigcatd, parc-ar fi
de lemn...

Caldura picurd mereu din cer, iti usuca podul gurii, te
sugruma, in dreapta si in stinga casele privesc sfioase din
dosul gardurilor vii, acoperindu-si fetele sub stresinile stirbite
de ploi si de vite.

Un duldu latos, cu limba spanzurata, se apropie in trap
leneg, fara tintd. Din sant, dintre buruienile caruntite de colb,
se repede un citel murdar, cu coada in vant. Latosul nu-1 ia
in seamad, ca si cand i-ar fi lene sa se opreasca Numai cand
cellalt se incipatineaza sa-1 miroase, 1i arata niste colti ame-
nintitori, urmandu-si insa calea cu demnitatea cuvenita.
Catelul se opreste nedumerit, se uita putin in urma duldului,
apoi se Intoarce in buruieni, unde se aude indatd un rontait
caznit si flaimand...

De-abia la carciuma lui Avrum incepe sa se simtd ca
satul tréieste. Pe prispéd, doi tarani ingandurati ofteaza rar cu
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o sticla de rachiu la mijloc. Din departare patrund pana aici
sunete de viori si chiuituri...

2

Duminica. Satul e la hora. $i hora e pe ulita din dos, la
Todosia, vaduva lui Maxim Oprea.

Casa vaduvei vine chiar peste drum de bisericuta
batrand, pleostita si dardpanatd. Vaduvia-i saracie lucie. Fe-
meia a dat din rau in mai rdu. Ce agoniseste un cap de barbat
intr-o viata intreagd, o muiere nepriceputd prapadeste intr-un
an de zile, si mai putin. Cand a impreunat Maxim mainile pe
piept, in ograda erau cldi de fan, in cele doua grajduri nu mai
incdpeau vitele, in sura si sub sopron n-aveau loc carele. Se
vedea de departe belsugul. Acuma, ograda-i goala batatura,
iar in grajduri rage a pustiu o inchipuire de vaca stearpa si
vesnic flamanda.

Hora e in toi... Locul geme de oameni... Nucii batrani
de langd sura tin umbra. Doar cateva pete albe de raze razbesc
printre frunze gadiland fetele aprinse de veselie. Zaduful
atata sangele lumii. Peste Mdgura Cocorilor atarna soarele,
ingdlbenit de necaz cd mai are o postata buna pana la asfintit.

Cei trei lautari cantd langa sopron sa-si rupa arcusurile.
Briceag, cu piciorul pe o buturuga, cu cotul stang pe ge-
nunchi, cu obrazul culcat pe vioara, cu ochii inchisi, 1si sfaraie
degetele pe strune si cantecul saltd aprig, infocat. Holbea e
chior si are un picior mai scurt, iar la vioard, numai trei coarde,
dar secondeaza cu aceeasi patima cu care Gadvan, un tigan
urat si negru ca un harap, apasa cu arcul pe strunele gordunii.
Din cand in cand, Briceag se opreste sa-si acordeze vioara.
Holbea si Gavan atunci isi indoiesc mestesugul ca sa pastreze
madsura. Apoi Briceag reincepe mai aprins, strambandu-se
uneori la Holbea, alteori la Gavan, cu deosebire cand schimba
melodia.

De tropotele jucdtorilor se hurduca pamantul. Zecile de
perechi bat somesana cu atata pasiune, ca potcoavele flacailor
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scipara scantei, poalele fetelor se bolbocesc, iar colbul de pe
jos se invaltoreste, se asazd in straturi groase pe fetele
brizdate de sudoare, luminate de oboseala si de multumire.
Cu cat Briceag inteteste cantecul, cu atat flacaii se indarjesc,
isi infloresc jocul, trec fetele pe sub mana, le dau drumul sa
se invarteasca singure, topdie pe loc ridicand talpile, isi cioc-
nesc zgomotos célcaiele, isi plesnesc tureacii cizmelor cu
palmele nadusite... Glasurile se ineaca in norul de praf ce-i
imbréatiseaza pe toti... Numai arar vreunul mai tantos incepe
o chiuiturd, in tactul zvapaiat al jocului, cu ochii pe dos, cu
gatul ragusit. Dar dupd doud-trei versuri sfargeste Intr-un
chiuit aspru, istovit. Apoi, jocul urmeaza tacut, din ce in ce
parcd mai salbatic. Flacaii 1si incolacesc bratele mereu mai
strans pe dupd mijlocul fetelor... Sanii acestora tremura sub
iile albe si ating din cand in cand pieptul flacailor, tul-
burandu-le ochii si inima. Nu schimba nici o vorba. Nici nu
se privesc. Doar pe buze falfaie zambete placute si fugare.

fnvartita tine de vreun ceas, fara intrerupere, si tinerii
nu se mai saturd. De doud ori, Briceag, cu carcel in degete, a
incercat sa se opreasca si, de amandoua orile, flacaii s-au
napustit la el urland desperati, cu priviri amenintatoare sau
rugatoare:

— Zi, tigane! Mai zi, cioara!...

Toate perechile se imbulzesc in jurul lautarilor, se cioc-
nesc, se izbesc cu coatele goale. Ctiva baietandri, ingaduiti
de curand la hord, ametiti de atata invarteald, se clatina de ici-
colo, abia mai tinandu-se in picioare, spre marea rusine a
fetelor cu care joacd. Vreo trei perechi s-au retras in surd, mai
lalarg, unde insa praful se urca pana-n capriori, de sa-1 tai cu
cutitul...

La cativa pasi de palcul jucatorilor stau fetele care au
ramas nepoftite, privind cu jind, soptindu-si uneori cine stie
ce si izbucnind in rasete silite. La urechi si in cosite au si ele
buchetele de vazdoage pestrite siin mang, cate un manunchi
mai mérisor pe care sa-1 daruiasca flacaului cutare sa-1 puna
in palérie. Printre fete se mai rétdceste si cate o nevasta tanara,
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cu naframa de matase in cap, gata sa intre in hora daca s-ar
intampla sd-i vie chef barbatului ei sa joace. Mai la o parte,
mamele si babele, gramada, forfotesc despre necazuri si-gi
admird odraslele. Copii neastampdrati alearga printre femei
si chiar prin hora, fura florile fetelor si fac haz cand victimele
ii ocdrasc sau se infurie. Cativa mai indrdciti se lasa pe vine
aproape de jucatori, uitindu-se cu mare bagare de seama la
poalele fetelor, iar cand poalele zboara mai tare, dezvelind pi-
cioarele goale mai sus de genunchi, se intreaba repede:

— Ai vazut?

— Vazut. Da tu?

—Si eu.

Si apoi continua sa pandeascd poalele pana ce vreo
baba indignatd 1i ia la goand, ceea ce nu-i opreste ca peste
catva timp sa reinceapa...

Barbatii se tin mai pe departe, pe langa casa, pe la poar-
ta, grupuri-grupuri, vorbind de treburile obstesti, aruncand
numai rareori cate-o privire spre tineretul dimprejurul
lautarilor.

Primarul, cu mustati albe rasucite tinereste, cu niste
ochi albastri mari si blajini, cautd sd-si pastreze demnitatea
apasand vorbele si insotindu-le cu gesturi energice, in mij-
locul catorva batrani fruntasi. Stefan Hotnog, un chiabur cu
burta umflata ce si-o mangaie intruna, parca ar avea junghiuri
gaseste fel de fel de clenciuri primarului, numai ca sa arate
celorlalti c3 lui de nimeni nu-i pas. Intre dansii, Trifon Tataru,
mititel, cu parul galbui si glasul subtire, se uita cand la unul,
cand la altul, infricosat parcd sa nu se incaiere, fiindca aman-
doi ii sunt rude — cam de departe, nici vorba. Pe de laturi, ca
un caine la usa bucdtdriei, trage cu urechea si Alexandru
Glanetasu, dornic sa se amestece in vorba, sfiindu-se totusi sa
se vare intre bogatasi.

Pe prispa stapaneste Simion Butunoiu, care acum vreo
doudzeci de ani a fost invatdtor in sat, iar azi mananca o pen-
sie de cinci zloti pe lund si munceste la pamant mai abitir ca
un flicu. Imprejurul lui s-au adunat Macedon Cercetasu cu
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straja Cosma Ciocdnas, cu Simion Lungu, cu Toader Burlacu,
cu Stefan Thna si cu altii, ascultand cu evlavie palavrele
dascalului, auzite si rasauzite. Din cand 1n cand, Simion Bu-
tunoiu stranuta atat de zgomotos, cd toate femeile se intorc
spaimantate sau se porneste pe tusa lui obisnuita cu care de
multe ori scoald noaptea tot satul din somn. Macedon
asteapta cuviincios pana ce ispraveste dascalul cu tusea, apoi
ia din fereastra o sticla cu rachiu, inchina foarte ceremonios,
trage o dusca zdravdna si trece bautura batranului care
mormadie scurt ,sd ne tie Dumnezeu pe toti” si pune garliciul
la gurd. Sticla pe urmd umbld din mana in mana. Macedon e
cam cherchelit si comanda militareste tuturor sa bea:

— Forvert, Simioane! Vaitar, Cosmal... Vaitdr, vaitar!...

A facut oastea doisprezece ani, i-a fost draga foc si, cand
e beat, s-acuma numai in comenzi nemtesti se ceartd cu
nevastd-sa. Altminteri insa are o inima de ceara si In doudzeci
si opt de ani nu si-a batut muierea niciodatd; mai curand,
Floarea s-a intamplat sd-1 mustruluiasca.

Sticla ajunge la Toader Burlacu goala.

— Goalj, ai, rade Macedon Incantat. Goala?... Halt!...
Hap-tac!... Unde esti, cdprar de zi?... Forvert!...

Un copil de vreo zece ani sare drept in picioare pe
prispa si striga razand:

— Hir!

— Nu rade la front, magarule, se rasteste Macedon. Na
sticla gi da fuga la cantina, la Avrum, sa-ti mai dea o portie
pentru mine!... Tngeles, cdprar?

Caprarul insa refuza ordinul, rdspunzand:

— A zis jupanul ca nu-ti mai da fara bani, bade Mace-
doane, nici sa nu ma mai trimiti, ca-i degeaba...

Macedon igi salta putin mustata, incrunta din spran-
cene privind aspru la copil, apoi se asaza pe prispa clatinand
din cap si oftand:

Ehei, unde-i vremea cand eram eu strajamester!...
Atunci sa fi poftit jupanul sd nu-mi dea, cd-i ardtam eu
supunere...
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